AMERICAN ANTHROPOLOGIST RESEARCH ARTICLE Teawords: Experiments with Quality in Indian Tea Production Sarah Besky ABSTRACT The identification of distinguishing characteristics of commodities—a process known as “qualification”—frequently involves the use of specialized lexicons. Before Indian teas are auctioned, brokers eval- uate them using a glossary of some one hundred and fifty English words. This glossary was devised at the end of the British colonial period by industrial chemists who aimed to subject the aesthetic judgments of brokers to experimental scrutiny. “Teawords” formed part of a late colonial effort to ensure the circulation of “quality” tea from plantation to market. After India’s independence, Indian brokers and plantation managers continued this effort. Like other vocabularies for describing comestible commodities, teawords performatively reproduce gendered and classed distinctions, but they do much more. When they circulate among brokers and managers, teawords subject plantation conditions to experimental adjustment. As a form of linguistic and material experimentation, qualifica- tion extends colonial norms of valuation—and the institution of the plantation itself—into contemporary capitalist circuits. [capitalism, food, taste, value, India] RESUMEN La identificación de características distintivas de las mercancías –un proceso conocido como “cualificación”– frecuentemente envuelve el uso de léxicos especializados. Antes de que los tés indios son sub- astados los corredores, los evalúan usando un glosario de unas ciento cincuenta palabras en inglés. Este glosario fue ideado al final del período colonial británico por químicos industriales quienes tuvieron como meta someter los juicios estéticos de los corredores al escrutinio experimental. “Las palabras del té” formaron parte del esfuerzo colonial tardío para asegurar la circulación de té “de calidad” desde la plantación al mercado. Después de la indepen- dencia de la India, los corredores indios y administradores de las plantaciones continuaron su esfuerzo. Como otros vocabularios para describir mercancías comestibles, las palabras del té reproducen performativamente distinciones basadas en género y clase, pero hacen mucho más. Cuando ellas circulan entre corredores y administradores, las palabras del té someten las condiciones de la plantación a ajustes experimentales. Como una forma de experi- mentación lingüística y material, la cualificación extiende las normas coloniales de valoración –y la institución de la plantación en sí misma– a los circuitos capitalistas contemporáneos. [capitalismo, alimentos, degustación, valor, India] A fter it leaves the plantations where it is picked and pro- cessed, most tea produced in India fnds its way to bro- kers, who taste and evaluate it before selling it in public auc- tions. Tea brokerage dates back to the East India Company AMERICAN ANTHROPOLOGIST, Vol. 123, No. 1, pp. 96–107, ISSN 0002-7294, online ISSN 1548-1433. © 2020 by the American Anthropological Associ- ation. All rights reserved. DOI: 10.1111/aman.13508 trade in the late 1600s. At auctions in London, brokers ini- tially bought and sold tea acquired from China, but with the carving out of tea plantations in India, beginning in Assam in the 1830s and in Bengal in the 1850s, colonial possessions