Publicado en: Tatyana de Amaral Maia y Beatriz de las Heras, As imagens na história: o cinema e a fotografia nos séculos XX e XXI . – Porto Alegre: EDIPUCRS: Citcem, 2020. 210 p. (Série Mundo Contemporâneo; 19), p. 65-82. ISBN-978-989-8970-22-0 Populismo, reforma y revolución: la encrucijada latinoamericana en los filmes Terra em Transe y México, la revolución congelada Pablo Alvira Universidad de la República, Uruguay Introducción “La única opción para el intelectual del mundo subdesarrollado, entre ser un esteta del absurdo o un nacionalista romántico, es la cultura revolucionaria” (Rocha, 2011: 59). Con esta sentencia comenzaba Glauber Rocha el manifiesto “La revolución es una eztétyka”, de 1967. Ese mismo año estrenó Terra em transe, auténtico terremoto político y cinematográfico, cuyo final parece hacer un llamado desesperado a la lucha revolucionaria, después de realizar una crítica a las posiciones de la izquierda brasileña antes 1964. Pocos años después otro destacado representante de aquellos politizados “nuevos cines” latinoamericanos, el argentino Raymundo Gleyzer presentaba no sin dificultades una película que pretendía fuera vital, según sus propias palabras, “para el entendimiento de las posibilidades de la revolución en la Argentina (…) y la instauración de un sistema socialista que termine con la explotación del hombre por el hombre.” 1 En las décadas de 1960 y 1970, aspectos claves de los discursos de las “nuevas izquierdas” latinoamericanas permearon la producción del cine de intervención política, entre ellos la idea de Latinoamérica como territorio de lucha. Gleyzer y Rocha fueron dos de aquellos cineastas que tanto por medio de sus prácticas concretas (redes de relaciones e intercambios personales, proyectos, manifestaciones públicas) como a través de sus obras cinematográficas expresaron esa vocación latinoamericanista. Si bien sus películas siempre estuvieron condicionadas por preocupaciones locales, ambos buscaron trascender el marco nacional identificando problemáticas de carácter continental. Propongo para este texto centrarme en dos filmes en los que considero se 1 Entrevista a Raymundo Gleyzer, diario Mayoría, 12/5/1973.