31 Sheltering from Streaming Clouds: Nostalgia, Authenticity, and Drive-in Cinema in Korea Roald Maliangkay Australian National University, Canberra Abstract The multiplex — or a movie theater complex with multiple screens within a single venue — dominates South Korea’s cinema landscape. Boosted by the long work hours of the average office worker, traffic congestion, and the pervasiveness of newly constructed shop- ping malls, the ubiquitous format allows people to easily meet up and catch a movie, browse boutiques, and have a meal together. As the diversity and scale of multiplexes in- crease, so does the struggle to survive for the few remaining independent cinemas. Among them are approximately two dozen drive-in cinemas. Scattered around the country, audi- ences come here to watch movies through the oft-tinted windscreens of their own car where they are responsible for their own air conditioning and sound quality. Seeing as the format entails considerable compromises in audio-visual quality, it would seem as though the current pandemic can offer the format no more than a temporary respite from its in- evitable demise. But the drive-ins do not only promise protection from contagion; among other things they cater to a growing interest in alternative viewing experiences, one aspect of which is the ability to summon what Alison Landsberg calls “prosthetic memories” — nostalgia for experiences never had. In this article, I identify the compound set of factors that have fostered South Korea’s drive-in cinema culture since its beginnings in the mid-1990s. I argue that despite challenges to its operations, the outdoor format of pro- jecting a film to audiences seated in an automobile offers unique phenomenological fea- tures, which along with the summoning of nostalgia, promise the format’s survival well beyond the pandemic. 1 멀티플렉스, 즉 다수의 상영관이 한 건물에 몰려있는 형태의 복합 영화관이 한국의 영화 산업을 지배하고 있다. 장시간 근무와 교통 혼잡, 만연하는 쇼핑몰의 건설 등에 힘입어 이러한 형식의 유비쿼터스 공간은 현대인들에게 보다 쉽게 사람을 만나 영화를 보고 상 점을 둘러보며 식사를 할 수 있게 한다. 멀티플렉스 영화관이 점차 다양해지고 규모가 커 짐에 따라 몇 안 되는 독립 영화관들의 살아남기 위해 몸부림 치고 있다. 그들 중에는 약 24개의 자동차 영화관이 있다. 전국의 관객들은 에어컨과 음질 조절이 가능한 자동차 안 에서 전면유리를 통해 영화를 관람하기 위해 이곳에 모인다. 자동차 극장은 뛰어난 품질 의 시청각 경험을 제공하지 못하기에 피할 수 없는 멸종 상태에 이르렀지만, 최근의 코로 나 상을 기로 일시적으로나 부을 면하고 있다. 자동차 극장은 코로나 으로부 터 자유다는 면 아니라 대안적인 관람 경험 한 제공한다. 그 중 하나는 리 그가 “보 기(prosthetic memories)”이라고 부르는 , 즉 경험하지 은 기 Journal of Korean and Asian Arts, Fall 2021 Vol. 3, 31-53, DOI 10.20976/KAA.2021.3.002